Я хочу рассказать об одной популярной группе. Моей самой любимой. Со школы и до сих пор. Даже осознавая свою “другую” сексуальность уже в те юные годы, когда на их песнях я рос, — я удивлялся и удивляюсь до сих пор, почему меня больше восторгали и возбуждали в ней девушки, а не парни.
И казалось бы — среди всех их дэнсинквинов, маниманимани, маммамия, айдуайду и хепинюйиров (надо произносить название группы-то?) какая речь о борьбе и политике?
А такая. Которая в головах безбашенных руководителей позднего совка — и в сегодняшней ментальности, не понимающей, что летит в пропасть по тем же нотам, тем же граблям и с теми же абсолютно замашками и даже тем же самым набором лексических единиц.
В Советском Союзе аббычей любили. Разрешали печатать пластинки, которые раскупались моментально. К счастливчикам стояли очереди, чтобы “переписать на бобину” — и тут последний их альбом, “The Visitors”, в совке внезапно запрещают. Нужно ли объяснять и комментировать, что далеко не группа пострадала от “санкций”, а и без того информационно изголодавшееся население страны?
Ну “посетители” и “посетители” — чего такого? Помножьте на то, что в России до сих пор три четверти населения лыка не свяжет по-английски, — какая опасность, даже если там и есть крамола?
Параноидальный совок кидался от горячего к перпендикулярному, запрещая все что только попадалось под руку — в истерической надежде сохранить под собой давно шатавшийся стул. И через эти запреты подтверждалось многое: (1) признание качества того, что запрещалось, (2) бешенство от правоты высказываемого, (3) что репрессиями не спасти ничего — у негибкой структуры просто нет шансов.
Песня “The Visitors” затрагивала тему политзаключенных и диссидентов в Советском Союзе, а когда Андерсон и Ульвеус еще и пустили песню “When All Is Said and Done” в американском телешоу “Let Poland Be Poland” со своими комментариями-поддержкой (против действий СССР в Польше) — маразматическим руководством совка были найдены очередные враги, желающие погубить и развалить Россиюшку.
Чем все кончилось — всем известно. АББА развалила Советский Союз — и им проплатили америкосы.
Кто поддерживает нынешний режим, кто злорадствует, глядя, как молох пережевывает одиноких политических и ЛГБТ-активистов, как доблестно расправляется с театрами и кинокартинами, как давит прессу, — радуйтесь. Но только пока.
К счастью — исторические дежавю тем сильнее, чем глубже погружаешься в документы и прошедшие события. И ты уже спокойно знаешь, чем все кончится в итоге. Через пять, пятнадцать, сорок лет — но кончится.
“Визиторз” уже через пять лет окажется протестным альбомом с гордой и славной историей, какой мало какая бесконфликтная поп-группа, поющая “пролюбоуф”, похвастается. А тех, кто потирал руки, — кто вспомнит их имена?
I have been waiting for these visitors…
1 March 2017. — Moscow (Russia)