Skip to content

На колени!

Умер Урмас Отт.

Что и говорить – гений своего жанра, хотя внешне, казалось бы, ничего особенного в его беседах и не было. Просто общался с людьми. Но как общался! Как никто другой.

Внимательного человека поразит и тот махохонький кусочек интервью с ним самим, ретроспективно показанный вчера: «Для меня семья – не приоритет. Жениться или выйти замуж – это каждый может. Куда интереснее сделать то, что полезно, и то, что ждут миллионы…» В самом деле, окуклиться и потом трындеть, что ячейка общества и выращиваемый в ней ребенок – на благо демографии страны, есть не что иное, как плохо прикрываемый интересами государства эгоизм.

Одиночка, он не признавал ничего, кроме собственной работы и призвания. В одиночестве и умирал.

Художник неизбежно должен быть один и всегда ощущать себя ниже плинтуса. Полуголодный. Иначе попросту не сможет творить, а если и будет – то что-то вроде нынешнего «сытого искусства», где выразительные возможности коренятся скорее в перекормленности жиром, а вовсе не в стремлении получить максимум смысловой наполненности при минимуме имеющихся средств.

Не ожидать, что кому-то будет интересно с тобой и тебе скажут: «Хочу тебе быть другом…» Нелепо ждать, что кто-то шепнет: «Я люблю тебя и хочу быть с тобой…»

Наивно ждать момента, когда, стоя у прилавка в магазине, не нужно будет лихорадочно соображать, хватит ли грошей в кошельке.

Стоит забыть и о том, что делаемое тобой найдет понимание даже среди ближайшего окружения.

Не циклиться на этом, чтобы не тратить сил и не разлагать себя. Нести крест, раз не захотелось следовать привычным моделям общества. Отдаться тому, что ты более или менее можешь, не ждать ничего сверх внутренней радости от работы «в стол» на девяносто девять процентов. Не искать понимающих глаз.

Как покойный Урмас.

18 October 2008. – Moscow (Russia)