К городскому телефону почти не подхожу. Только по предварительной договорённости. В подавляющем большинстве ждёт аудиоспам, над которым интересно попотешаться, если только в комнате сидит компания и все могут послушать по громкой связи мои диалоги наподобие:
-Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, у вас кто-нибудь пользуется Интернетом?
-А что такое Интернет? – спрашиваю я.
-Вы не знаете? – недоумевает парнишка-спамщик.
-Нет. Говорят, это какое-то понятие из двадцать первого века, а мы живём в серединке девятнадцатого.
-Что вы имеете в виду?
-Ну… вокруг уже двадцать первый, а в нашей квартире вчера только наступил 1867. Вон мне даже привезли «Капитал» Маркса – свежатинка, говорят, из Европы. Томик ещё неразрезанный даже!
Парнишка ловит фишку, слыша хохот у меня за спиной. Смеётся тоже и говорит:
-Ну приятного чтения.
-Спасибо, а вы уже читали?
-Нет, я у вас потом одолжу! До встреч!
Такие бывают редко – но попадаются. Чаще же спамщики просто бросают трубки.
Я, конечно, привык к историям про то, как туристы выдают претензии фирмам за смог над столицей, требуя вернуть деньги: дескать, ничего не было видно. Но мадама из вчерашнего разговора затмила многое в моём представлении…
-Здравствуйте.
-Здравствуйте,– говорю я, готовясь к порции спама.
-А я могу поговорить с Василием Антоновичем Пескарёвым?
-Если он там у вас поблизости, разве смею возражать? Разговаривайте на здоровье.
Юмор не прорезался.
-Позовите, пожалуйста.
-У меня – его нет. Поищите у себя?
-Я на квартиру попала или в контору?
-На квартиру.
-Тогда позовите!
-А вы куда вообще попасть пытались?
И дальше внимание.
-Это Северодвинск вообще?
-Нет, вы попали в Оттаву, что в Канаде!
-Как я могу попасть в Канаду, если я звоню по коду 499 в Москву?
-Ну а попали в Канаду!
Тётка перепугалась и бросила трубку. Я долго потом сидел и думал, что же Северодвинск забыл в Москве и даже перепроверил себя на глюк: может, он и правда не в Архангельской области, а уже давно в Подмосковье? Ответа я для себя не нашёл.
13 August 2010. – Moscow (Russia)