Skip to content

Невозвратная любовь Оризонта

Огромная благодарность Анастасии Гарабажиу за бесценную помощь с уточнением и комментированием региональных особенностей молдавского варианта румынского, который вы услышите здесь.

В нашей семье под Новый год отец традиционно настраивал “запись с телевизора”: на большой бобиный магнитофон мы “катали” “Песню года”. “Песня-90”, пожалуй, — одно из самых ярких впечатлений детства. Уже тогда все чувствовали, что все скоро будет не так, как прежде. А “Амор, Амор” (и особенно, конечно, белокурый солист, с которого я и стал, — да, да, именно влюбившись в него, а не в плакатного Талькова, как думали и говорили мне многие, — копировать длинные волосы, которые иногда отращиваю по настроению) осталась до сих пор одной из любимейших моих песен. Я ее напевал, копируя слова, которые не до конца понимал. И теперь, словно в поисках детства, приехал учить румынский в Кишинев, чтобы разобрать и подстрочно спеть вместе с вами, наконец, незамысловатый текстик о прошедшей и невозвратной, но такой приятной к воспоминанию любви.

Однако при всей отвлеченности содержания, — любовь, шашни-машни, лето, гудбай, — символичность оказалась велика: не просто парнишка прощался с девочкой, а как будто мы все прощались с большой эпохой, которая “пусть проходит, буду скучать, было классно, ее не вернешь, но и не надо”. (Молдавия еще 23 июня 1990 приняла Декларацию о государственном суверенитете.) На “Песне-90” пелось и танцевалось, а на окраинах уже стрелялось и бузилось. 9-13 января 1991 уже грянули прибалтийские события. К 17 марта 1991 стали появляться призывы с разных уровней бойкотировать референдум о сохранении СССР. Машина летела в пропасть — как та самая любовь, которую не вернуть. “Трекуд амор, дорур амор финмеркатор” — именно так я слышал и напевал тогда.

История же “Оризонта” типична для Советского Союза. Олег Мильштейн основал его в Кишиневе в 1975, а уже в 1984 его выжили из Молдавии — в полном составе участники уехали в Ставрополь. Из Кишинева сразу начали поступать угрозы с требованием “прекратить петь на молдавском”. Когда угрозы действия не возымели, то в Москву еще и накатали кляузу “о неблагонадежности”. Но поскольку кляуза та попала в московские руки больших любителей “Оризонта”, то из Кремля отвесили хорошего телефонного тумака — и коллектив стал собирать многотысячные стадионы в крупнейших городах. А в Кишиневе заткнулись. К концу 1980-х Олег Мильштейн почувствовал смену предпочтений слушателей, и музыка зазвучала совсем по-другому. “Амор, Амор” стала своеобразным последним аккордом многонациональных и интернациональных традиций огромной страны, когда в Москве на молдавском (румынском) пел ансамбль, базированный в Ставрополе. “Оризонт” прекратил свое существование в 1994.

Итак, поем по-румынски с подстрочником. Напоминаю, что то, что называют “молдавским”, — это впечатление и мнение самих молдаван, говорящих на румынском, но которые по определенным причинам считают, что отличия в произношении, а также наличие большого числа лексем русского и украинского происхождения являются бесспорным доказательством отдельности языка. С лингвистической точки зрения это по сути региональная разновидность, “молдавский вариант румынского”, так как грамматических отличий нет. (“Сяпала Калуша по напушке и увазила бутявку” Петрушевской написано на русском, ибо наполняется грамматическая система русского, а не какого бы то ни было иного языка, и непонятность лексем не превращает это предложение в какой-то иной язык.)

Doar cu tine (только с тобой), cu tine (с тобой), cu tine (с тобой), da, cu tine (да, с тобой)
Azi şi mâine (сегодня и завтра), şi mâine (и завтра), şi mâine orişicând (и завтра когда бы то ни было)
Mult mi-i bine (очень мне хорошо), mi-i bine (мне хорошо), mi-i bine (мне хорошо), da, mi-i bine (да, мне хорошо).
Doar pe tine (только про тебя), pe tine (про тебя), pe tine eu te când (про тебя я пою).

Amor, Amor (любовь, любовь)! Trecut Amor (прошедшая любовь)!
Dorul (томление), Amor-Amor-Amor-Amor-Amor-Amor (о любовь), fermercător (приятное, очаровательное).

Iată trece-o vară (вот проходит лето), o vară (лето), o vară (лето), da, o vară (да, лето),
Dar nu-mi pasă (но мне неважно), să treacă (пусть проходит), să treacă (пусть проходит); a trecut (прошло).
Tu mi-eşti dragă (ты мне дорога), mai dragă (более дорога), mai dragă (более дорога), da, mai dragă (да, более дорога).
Timpul n-o să mă facă (время так мне не сделает), mă facă (мне не сделает) să te uit (чтобы тебя забыть).

26 July 2017. – Chișinău (Moldova)