Я всё, конечно, понимаю: у меня сейчас просто такой период – было что-то похожее примерно в самом начале американской учёбы ещё в 2000. Понимаю, что в какой-то момент начинает хотеться снова в свою страну, в свои города, к своим, к родителям.
В общем и целом – у меня сейчас реверс эмигрантской тоски, хотя, казалось бы, с чего: всего лишь выехал по делам на семь месяцев. Не на ПМЖ. Ерунда какая. Куча событий, эмоций и впечатлений – сконцентрируйся на ощущениях; ан нет.
Жуткая какая-то оторванность от мира и от людей, от движухи и от событий. Несмотря на все бесперебойные потоки новых знаний, людей и дел, мне пока трудно привыкать, что вернусь я нескоро…
Тут играет немаловажную роль и то, что просижу я до конца марта 2013 в одной лишь части Вьетнама – а Лаос и Камбожда останутся только на апрель 2013.
Ромка Устинов собирается улетать в Мехико 21 ноября 2012. До мая 2013. Из Мехико стопом хочет спускаться к Буэнос-Айресу (если я ничего не напутал). Но там у него и совсем другая ситуация: ни единого одинакового ландшафта и событий за два близлежащих дня.
…Я просматриваю в лентах друзей фотографии из осенней Москвы и осеннего Петербурга. И под тропическими пальмами Нячанга сердце начинает словно колотиться в такт “Сапсанам” и метровагончикам. Где-то там – у вас сейчас события, выставки, встречи, обсуждения, концерты… И всё это так здорово – вдруг это начинаешь ценить. Ценить какой-то хрупкой радостью. И складываешь нежно все свои черновики и записи в отдельную папочку. До цветущего московского мая…
Незадолго до отъезда во Вьетнам мы бродили по Москве с Петром Ковалёвым. Я уже предвосхищал свои настроения – и уже теперь тут, на моей терраске в Муйне я делюсь с ним подступающим к горлу комком:
-Да, прекрасен этот тропический ливень, этот римский дворик… но как мне не хватает тех размахов, которые есть у нас, там…
Правда, теперь уже Европа да разъезды по России кажутся какими-то “местными”: что такое, блин, полторы-две тысячи километров от Москвы до Кракова? Фи. И самолёт стоит гроши по сравнению с направлением Москва – Сайгон… Как из района в гости в другой район.
А тут уже Юго-Восточная Азия становится словно переезд в другой город.
…Но что же у меня за рефлексия? О чём? Почему я опять посвящаю этому кипы строк?
И снова подступают воспоминания. Ничто из прошлого уже не горчит душу. Только греет. Воистину: мы оставляем в себе только самое прекрасное. Сладка память о былых невзгодах, говорили римляне…
Я сейчас как-то с особой теплотой вспоминаю то, что было там, когда-то, особенно в три года Прочеркона. Я понимаю теперь, что это был один из самых прекрасных периодов в моей жизни, которому нет и не нужно возврата, ибо самое главное всегда – это светлые образы, остающиеся в сердце.
…Помню, с Прониным ходили мы по душной смоговой летней Москве две тысячи десятого, и я снова и снова ныл, что, дескать, “делать в этой стране нечего”, что “уеду при первой же возможности”… А Пронин смотрел на меня как-то то ли отстранённо-терпеливо, то ли братски-ошалело и всё повторял:
-Ну ладно тебе. Брось…
И улыбался, как и улыбается всегда.
Позвонил как раз Ким. Видимо, задал вопрос, что это Чернореченский не берёт трубку.
-Да он тут, рядом,- ответил Серёга.
-Что у него там происходит?
-Эмигрантский синдром опять…
Ну и что, что эмигрантский синдром? – подумалось тогда мне. Не нужное мне здесь всё. “И сам я здесь ни капельки не нужен…”
И “при первой возможности”, как я и обещал, я всё свернул и уехал.
Не в Мозамбик, как мечтал один из моих героев, но всё же.
И сюда надо быть в состоянии решиться.
Правда, улетал я уже со странным и смешанным чувством: если первые дни я чувствовал себя вполне комфортно, то сейчас меня просто раздирает от мыслей и рефлексий. Да, мне хочется снова в Россию, опять побежать по холодным от осеннего дождя мокрым московским дворикам, мне хочется снова на кухню к родителям – поближе к печке со всякой их готовкой.
Но и опять же. Обманчивость общения в соцсетях сыграет не менее болезненную шутку: если бы я сейчас оказался в Москве, через двое суток я снова бы ныл, что “уеду при первой возможности”…
Это непреодолимый какой-то круг. Мне пока совершенно непонятный. И пока необъяснимый логически…
8 October 2012. – Mui-Ne (Vietnam)