Не верит тот, кто не верит в себя. Кто не понимает суть беседы. Где говоришь только ты. Монолог. Он же – молчит. Только иногда – изредка – тихо улыбается. Вот тогда ты собираешь в потаенный карман еще одно доказательство бытия. Его бытия. Логика отступает в бессилии. Не нужны и теологические диспуты с кем бы то ни было. Главное – в несказанном.
Главное – это туман последних двух месяцев и мечта уйти на запорошенный предрождественский Невский – в пургу, дымку. В предрассветье. Утром. Тихо. С друзьями. Спать по три часа. Чтобы подводить итоги в ресторане. За стаканом вина. Ради того, чтобы у Макса снова пить кофе на Адмирала Макарова.
И снова и снова, словно молитву, я повторял заклинание: «Двадцать третье декабря и запорошенный Невский… Двадцать третье декабря и запорошенный Невский…»
И вот оно. Наступило – мое время. Время тихо улыбнуться в ответ. Сквозь порошу, размывающую иллюминацию бывшей Думы, топящую в себе Адмиралтейство, заволакивающую Казанский, глушащую шаги и шины… Еговремя – эту успокоительную порошу пустить мне навстречу и увидеть, как, словно слезы, тает она на щеках. Его время – прощальной вьюгой ставить на окне моего купе печать: «Все идет так, как должно!»
23 December 2009. — Saint Petersburg (Russia)