Categories
Старый блог

О фонг кутой нык нонг хум ко

Обложка:

Andrew Wyeth

“First Snow (Study, Groundhog Day)”, 1959

Кратко. Как я переселялся в новую комнату. Запретный город императоров. Хочу снега.

-Иди сюда, я сказал! – окрикнул меня голос лишь с едва уловимым акцентом.

-Не пойду.

-Почему?

-Не хочу,- улыбнулся я.

-Ну иди. Поговорим.

Я подошёл. Они меня пригласили сесть за столик с зелёным чаем около своей гостиницы.

Муж и жена – четырнадцать лет прожили в России, говорят и правда почти без акцента. Двое детей – восемнадцатилетний родился в Брянске, пятнадцатилетний – в Магнитогорске.

-И где же ты остановился?

-А вот там, за углом.

-А у нас не хочешь поселиться? Сколько платишь?

-Сто пятьдесят. Дык поздно: я в первый вечер сунулся – вы мне покрутили жестом “нет”.

-А условия у тебя там какие?

-Терпимо. Только “о фонг кутой нык нонг хум ко” – горячей воды нет в комнате, бишь.

-Как нет?

-А так. Я там что только ни крутил.

-Пойдём покажу комнату за ту же сумму.

Я поднялся в чистую комнатушку – и уже через двадцать минут сбрасывал шмотки в неё.

Потом спускался к ним вниз – мы до самого позднего поздна просидели и проболтали про то, как они жили в России и почему вернулись…

Терзал их с вьетнамскими произношениями. Учил слова. И – довольный – вырубился после горячего душа.

В городе русских нет. Или, к счастью, их не видно. Меня принимают, по старинной традиции, за “фапа” (француз) или “дыка” (немец).

Русские слишком не понимают, как это так можно – бродить по какому-то там Запретному городу в течение пяти часов и решать прийти ещё и на следующий день. Потому что – “ничего не понятно”. Каждая деталь нуждается в прочитывании, анализе, всматривании.

Нашим подай пузо на пляжу погреть да пиво у бассейна… Эх… увы… Мы – не какие-то там загнивающие поляки, немцы и французы, которые будут лазить целый день по этим всем развалинам и разглядывать.

У одного из разрушенных во время войны зданий сидела куча французов. Я не удержался их подколоть:

-Какие руины восхитительные, правда?

-О да… разрушено,- в один голос начали сокрушаться они.

-Интересно, конкретно это бомбили американцы или французы?

Что характерно – горько засмеялись в ответ и замахали на меня руками, мол, не поминай.

Мы хотим ровно того, чего у нас нет. Хочу снега.

Хотя обычно я это белое дерьмо под ногами не выношу, кроме пары дней на Правильное Рождество и Новый год.