Skip to content

День Без Т.: Смертельный номер

Сотовый телефон у меня появился при следующих обстоятельствах…
…Был у меня приятель университетский – Лёвка. До сих пор с теплотой и благодарностью вспоминаю наши вылазки на его фиолетовой шестёрочке (номер даже помню – 476), на которой мы проколесили почти всё Поволжье… Изо всего этого лет пять спустя начал нарождаться Курсатор… Но тем летом ещё было далеко даже до автомобильных вылазок…

…Лёвка предложил ехать к нему в деревню – Просье, во Владимирской области. На неделю. На электричках. С велосипедами. Тридцать километров от станции…

Сейчас вспоминая тот лясик, предаюсь ужасу: как я мог вообще рискнуть и рассчитывать, что он выдержит 60 километров… Недели в деревне не получилось: Лёвке стало плохо с сердцем, и в первую же ночь я почти наклал в штаны. (Кстати, и сотовый у него сел; да и вообще там ни одна сеть не ловит, как я узнал уже в другие приезды.)

Глушь, темень, полумёртвая деревня – и рядом пока ещё малознакомый приятель, который хватается за сердце, бледнеет и шепчет, что сейчас уже вот-вот помирает совсем…

…Помереть он, конечно, не помер – с утра поймал машину и уехал на станцию. Я же на своём драндулете припилил к отправлению электрички. Он потом долго и упорно лечился, а я – купил сотовый телефон.

Для моей семьи это был форменный шок и скандал. Я – потратил деньги на сотовый телефон! на дорогущую модель! Siemens A50! кормить “этих дармоедов” из сотовой связи! Мамка дулась и называла меня мажорчиком, считая, что не нужен никакой сотовый, что это зло,- в общем, всё как положено…

…И то был 2003. Если кто уже забыл – тогда ещё снимали деньги даже за входящие местные вызовы внутри сети. Только при условии дурной абонентской платы от этого зла можно было избавиться. И то только внутри той же своей сети. Если кто забыл – это было совсем ведь недавно… а теперь поищите бомжа без сотового…

Снова познавая женщину – свою возлюбленную Бессонницу, я лежал и размышлял над этим. И заострился на совершенно искреннем ужасе вопрошания к самому себе: “Как ты мог уехать на неделю на поезде до Владивостока – и просто выключиться из жизни? Как ты мог свалить на 4 месяца во Францию и шляться чёрте по каким углам – и не иметь связи? Как ты мог уматывать из дома в университет и говорить: буду вечером?”

И самое забавное – никто не беспокоился. А его нет. А когда будет? А чёрт его знает. Придёт как придёт. Позвоните позже…

…С утра спустившись во двор и направившись к метро, я первым делом полез в карман – за чем? Правильно. За телефоном. Телефон остался на кухонном столе.

Ужаснувшись самой мысли, что целый день меня будет не достать или же я не смогу дозвониться при необходимости, я метнулся к себе без всяких лифтов. Особенно зная, какими истериками может кончиться, если не отвечать больше трёх часов или не перезванивать…

На Антохин  День Без Транспорта я способен… А вот на День Без Телефона – уже, пожалуй, нет… Лично для меня это уже смертельный номер. Хотя прошло-то всего ничего.

…А раньше уезжали люди во всякие Нефтеюгански – зарабатывать бабло на скважинах. И иногда по десятку лет – ни слуху ни духу…

6 December 2011. – Moscow (Russia)