Skip to content

Иди своей дорогой – и пусть люди говорят что угодно…

Segui il tuo corso e lascia dir la gente.
Dante Aligheri
Когда несколько лет назад,– в душной и забитой до отказа электричке, рвавшейся под майские прочь от плавившейся Москвы,– я знакомился в тамбуре со смуглым парнишкой, найдя жару хорошим поводом для шуток, невозможно было даже вообразить, что встреча эта не пройдёт по касательной наших жизней. Как мелькнут потом сотни людей на дорогах каждого из нас…

…Прошло несколько лет – и не менее душным июньским вечером 2010, на вновь открытой Марьиной Роще теперь уже давнишний и близкий друг передавал мне свою первую рукопись.

Вооружившись корректорским карандашом, я поначалу лишь сухо планировал время на вычитку, но… открыв текст – ахнул от изумления: поток унёс меня в события, которые безупречностью драматургии и закрученностью сюжета больше смахивают на скетч, шарж, повесть, юмореску, детектив – но никак не на путевые заметки.

Легко и глубинно, изящно и без излишеств Ромка рассказывает о том, что нам,– наберёмся храбрости признаться,– не будет доступно никогда: смелое, безумное, пионерское, нетривиальное и увлекательное путешествие по Кубе – закрытой и неведомой, сюрреалистичной и одновременно столь узнаваемой по ещё невыветрившимся советским реалиям.
Я забыл обо всём на свете – и лишь усилием воли возвращал карандаш к работе.

Ромке, пожалуй, и фотографии-то не нужны: настолько полнокровно их заменяет слово. Он пишет не казённым языком глянцевых путеводителей, от однообразия которых подташнивает уже и туристов. Он пишет как путешественник, человек, исследователь и наблюдатель, с добротой – о таких же простых людях, их заботах, проблемах, быте. Пишет – то кидая в смех, то вышибая, что греха таить, слезу.

Однако воспринять эту книжечку как «руководство к действию» или «альтернативный путеводитель», боюсь, не получится: слишком неповторимо. Слишком много реальных впечатлений кроется за пятьюдесятью страницами. Так же бессмысленно, как повторять Марко Поло, Афанасия Никитина и Ричарда Бёртона.

Причиной тому – уникальный характер Романа: он умеет принимать людей без оценки и осуждения такими, какие они есть. Вот, несомненно, его путеводная звезда-хранительница. Его козырь – юмор и открытость, отсутствие барьеров и блестящая культурная компетенция, какую редко сыщешь даже в наши столь википедийные дни.

Уже сейчас я нисколько не сомневаюсь, что Ромка – это одна из нарождающихся звёзд путешественнического небосклона; человек, который сможет свежо и по-новому взглянуть на миллион раз пережитое, который сумеет снять штампы, не насаждая новые.

Я уверен, что «Автостопом по социализму, или Свобода по талонам» – первая, но уже очень удачная проба того, кому вполне под силу доказать: наша виртуальная осведомлённость о мире – обманчива.

У него «всё только начинается, на-чи-на-ет-ся».

Главное – уметь увидеть.
Главное – захотеть.
Главное – смочь донести.

15 July 2010. – Moscow (Russia)