Categories
Uncategorized

Купите бублички – горячи бублички!

Жизнь меня убедила: есть загвоздка – замыкать ее в себе глупо. Чем больше людей знает о ней, тем больше шансов, что среди них найдется тот, кто хотя бы подскажет, что делать. Хотел я сначала этот пост состряпать в своем привычном стебе: не могу. Просто потому, что, проконсультировавшись со знающими, получил ответ: дело серьезно. Да и речь идет не о чужом человеке. Смеяться потом будем…

С телевизионщицей моей я познакомился в этом году совершенно случайно: в душную ночь 10-11 июня 2008, когда из Москвы выбраться, казалось, не было никакой возможности, рядом со мной в автобусе место оказалось свободным. Кто-то, видимо, в последний момент решил провести жаркие выходные в полузаброшенной столице. Она, измотанная девятью эфирами прошедшего дня, чудом проскочила мимо осаждавшей автобус толпы… и водитель ей дал добро на зиявшее место. Словно последняя капля влаги среди пустыни, светилось оно – и двести человек смотрело на него с жадной завистью… двести человек урлюлюкало, глядя, как она просочилась без очереди.

Так началось наше творческое общение. Она жила на копейках: да, поскуливала,– но у нее и мысли не было променивать телевидение ни на какие деньги. Творчество – оно и есть творчество. Свобода создавать – не обсуждается. (Друзья, меня знающие, поймут этот мой тезис: минимум для жизни есть – и слава Богу. Ибо остальное – творчество.)

В пятницу звонит – вся одухотворенная, воодушевленная, почти экзальтированная.

-Леша! Как я давно тебя не видела! А вот что ты делаешь завтра в пять?

-Свободный график…

-Отлично! Приезжай к нам в Коломенское. Будут телевизионщики, продюсеры, преподаватели, студенты – мы начинаем медиа-проект!

Я, без всякой задней мысли, приезжаю вчера в Коломенское и еще минут тридцать ищу в дебрях московских окраин указанный дом на Коломенской набережной. Действительно, собирается народ (один из приглашенных, мой теперь новый приятель, Ованес Асатрян, скоро защищает диссертацию по сектам в Духовной Академии). С гомоном, смехом, прибаутками лифт шуршит на четвертый этаж… Весело и сочно дверь одной из квартир выплевывает на нас треугольничек света – и вот мы уже проходим в большую комнату.

Давайте прослушаем суть проекта… Давайте. На выуженной откуда-то доске маркер пещрит цифири, цифири, цифири, проценты, отдачи, цифири, цифири, отдачи, откаты, перекаты, недокаты,– и звучит, как заклинание, название – «Amway». Милая дэушка из присутствующих срывает полог с гладильной доски – и нашим изумленным взорам предстает батарея тюбиков, скляночек, баночек, коробочек, фуфырочек, бутылочек – порошочки стиральные, пасты зубные, жидкости автомобильные, пенки бритьевые, замазочки анальные, примочки вагинальные, отдушки подмышечные… Девушка рекламными жестами начинает демонстрацию достоинств продукции – льет йод на платки и отстирывает, размешивает зеленку и растворяет ее, отбеливает стол…

Мы с Ованесом к тому моменту уже в течение получаса разговариваем глазами. Без всяких слов…

Встает моя подруга. Еще вчера одухотворенная телевидением и творчеством, она порхает по комнате, закатывает полупомутненные глаза к потолку и показывает – словно график рисует,– какими широкомильными жестами бизнес Amway полетит скоро под потолок, выше потолка, вверх, к небесам. Как у нее будет в Москве квартира, как она… бросила телевидение ради своего «нового бизнеса» и «увлекательного медиа-проекта»…

Откланявшись первыми в ближайший удобный момент, до метро мы с Ованесом пошли вместе. Черт с ними – тремя телевизионными проектами, которые должны бы начаться в 2009. Ну не получилось – и ладно. Я как сеятель: взошло – ну и чудненько, не взошло – еще накидаем.

-Представить себе,– говорю Ованесу,– что мы с тобой, как ни снобски прозвучит, без пяти минут кандидаты наук, пойдем продавать банные принадлежности…

-Леша… манера преподносить у тех двоих, главных, типично сектантская. Заманиловка чистой воды. Под гипнозом она: изменилась на глазах…

-К гадалке не ходи: в здравом уме трудно рассчитывать, что преподаватель университета, а уж тем более аспирант Духовной Академии будет зариться на легкохалявные бабки… Тем более от порошочков…

А там, в доме на Коломенской, после нашего ухода, наверное, еще долго хозяин сего действа показывал приглашенным ролики, как чудно «партнеры» катаются на Гоа, в Венецию и на прочие «корпоративы». И кто-то, возможно, даже написал заявку и вывалил две тысячи вступительного взноса…

Только что теперь с ней делать?

Categories
Uncategorized

Саськи-Маськи

Начну с разглашения страшных государственных тайн Полишинеля.

Два музея современного искусства – в Ермолаевском и на Петровке – работают в связке: если вы приходите в один из них, то в этот же день по билету из предыдущего музея – скидка 50 процентов. Мелочь, а приятно.

Выставки, представленные нынче в обоих из них, на редкость радуют.

Ермолаевский, 17:

Марио Сассо доказал еще раз: если за дело берется профессионал, то в продукте каждый элемент техники служит углублению смысла, но не бесплатным приложением в виде модного нынче позерства навыками и умениями. Шутка ли: Сассо многие годы создает видеозаставки к передачам итальянского телевидения – жанр, где каждая секунда измеряется ценами с длинными нулями. Лишнее недопустимо.

Красочно и с юмором демонстрируется решение спора об абстракции: взгляд на город сверху вниз (карта) и снизу вверх (наложение мазков, повторяющих контуры улиц) объединяет в себе сущность убежденности Кандинского, что настоящее искусство не есть повторение действительности, но ее чистое ментальное преломление, и пропорцией здесь выступает соотношение «феномен города» и «картографическая репрезентация».

 Петровка, 25:

Оксане Мась, завораживающей своей необычной техникой, в Книге отзывов я нацорапил, что техника, которую можно было бы назвать «лаково-мозаической», привлекает свежестью и оригинальностью. Действительно, картины броские, сочные, крикучие.

 «Пластические партитуры» Клары Голицыной скорее напоминают развернутую метафору станции метро «Менделеевская», что-то вроде «…и будут в клетку сниться облака». Но тоже здорово. О чем также была вцораплена пещерная реплика в Книгу.

Categories
Uncategorized

Дурдом шагает по планете

Дяди, не понаслышке секущие в делах мировых, убеждают с экранов: мол, кризис из финансового со страшной силой перерастает в экономический. Раздувается прямо-таки безапелляционно – как гриб-дождевик. Сомнительно это, братцы, ибо поголовная паранойя наводит на совсем иное подозрение: не экономикой и не финансами тут пахнет, а банальной психиатрией. Учебник Тюлькина-Жарикова – главы с первой по последнюю. Плюс приложения. Тут уже не то что вливания финансовые впору делать – адресно вызывать дурку и особо ярых жрецов кризисного пугала вязать смирительной рубашкой к стулу и пичкать транквилизаторами.

Ну что-о-о-о вы, кто как не Маркс да Смит были правы: деньги – кровь, кризис – агония. Горячка, понимаешь, как и у любого организма. Однако если в сорокаградусный жар еще и головой об стену биться, контрапунктом голося на весь квартал, лучше не станет никому. Ни больному, ни кварталу. Заговорили снова о «волнах Кондратьева», якобы раз в 60-70 лет накрывающих мир и повергающих все в хаос. Говоря в аспекте гуманитарном: вещь полезная, если теория верна. Существует надежда, что каждое второе поколение хотя бы раз за жизнь окатит душ-свежачок с элементами электрошока, позволяющий окститься и скинуть шушеру-шелуху, дабы пересмотреть прогнившие аксиологические установки.

Кризис – он, как и булгаковская разруха, в башке. И в башке – прежде, чем в кармане. Любой такой крах – это нештатная ситуация, это экстрим, это вызов, это игра на краю обрыва. А вот паника большинства – это неприкрытый вопль нежелания перестраиваться. Это ужас, что под фанфары полетит привычный ход жизни, что заканчивается сказка продажи мыльных пузырей: дорогущей нефти – только потому, что она Юралс, машинок с накруткой в 300 процентов – только потому, что она Крайслер, страхования жизни (которое вообще как замок из песка покупать) – только потому, что оно ING.

Переломные эпохи всегда срывают покрывало Майи и вскрывают те виртуальные пшики, на которых строится цивилизация: большинство сидящих по офисам и привыкших получать деньги по сути ни за что (вот ведь достойные ученики Пескаря) столкнулось с неприглядной реальностью: надо что-то менять. Вечно паразитировать на перекладывании бумажек невозможно.

Разумеется, ненадолго собаке масляный блин. Пройдет десять лет – зажранность вылезет с новой силой, но те, кто сможет сейчас направить мозги в нужное русло, получат результат сторицей. Кризис – это время сильных и несокрушимых, которые и выйдут в новый раунд. Закон естественного отбора: слабакам проще истерить, шкериться в тихом ожидании и глохтать валериану. Но им не место завтра. Они снова получат свои бумажки, офисные стулья, рабочий день с 9 до 18, метро, «дикую усталость» по ночам и запойную Священную Пятницу.

Это ветер перемен. Это лондонский пожар 1666 года, уничтоживший старый, пропитанный чумой деревянный город, чтобы можно было построить новый шедевр. Кризис – это возможность проверить себя в условиях напряжения мозга, духа и смекалки, это шанс вскрыть запрятанные силы, это дремавший момент истины, чтобы внести подспудно долгожданные перемены. Наконец, это время теста: чего стоят отношения в семье и чего стоят твои друзья, которые окажутся или не окажутся рядом.

Это переоценка ценностей. Древняя библейская легенда о закромах, которые богач забил урожаем: ешь, пей, веселись, душа! Спокоен сейчас лишь тот, кому нечего терять. И тот, кто умеет вовремя делиться, если появляются излишки. И в будущем повторится подобное не раз. Сейчас ты сидишь с бумажкой, на которой написано: «У меня 1.000.000 долларов». Завтра же над этой бумажкой будет хохотать каждая встречная курица. А тебе будет обидно: как же так – я столько работал, а это все – пустой бульк?

Ведь на этом эфемере, по сути, и строится то, что мы называем «экономической жизнью».

Categories
Uncategorized

Кошка

Завершена пьеса «Кошка».

Это трагиводевиль в одном акте (трех картинах), с пятью романсами и тремя интерлюдными играми (примерно на 90 минут).

Перед ее постановкой экспериментальным театром Анастасии Жуковой я предлагаю своим друзьям (как в начале года это было с «Зубами») поиспытывать свое терпение и почитать ее. Условие одно: ваши замечания взамен. Самые жесткие. Чтобы вычистить всех блох.

Categories
Uncategorized

Сладкие палочки

ING – контора голландская, со всеми вытекающими отсюда последствиями, если вы понимаете, что я имею в виду.

Случается мне время от времени в эту самую конторку на Ленинградском проспекте заглядывать (в особенности обожаю по понедельникам и средам где-то в половине шестого вечера). И тогда у нас начинается групповое садомазохистское развлечение под названием семинар по английскому языку.

В прошедший понедельник в контору случилось заглянуть, как выяснилось, не только мне, но и большим важным дядечкам (умозаключение напрашивается само собой – судя по вместительности брюшных полостей). С одухотворенно-деловыми физиями бегали они по этажу и имитировали бурную деятельность. Кто-то, кажется, даже мило хрюкал по-голландски.

Я тихонечко поцарапался в калитку – ее мне, как обычно, отворило милейшее создание по имени Олечка:

-Леша, присядьте, пожалуйста. Все пока заняты, но скоро соберутся.

Суматоха стояла нешутошная, что, однако, мне не помешало расположиться за столиком, на котором возвышался увесистый чан с конфетками (фирменными, ясен пень). Запустив лапку в упомянутый чан, я сгреб со стола еще и журнал – посвященный (догадаетесь, чему?) ING.

Маркетинговые стратегии, кризис, страхование жизни – фигня! Чтем дальше. Ах, вот заметка – просто прелесть. Начинаю ее, не отходя от кассы, вслух переводить и доносить до ушей присутствующих:

-ING стремится поддерживать самые разнообразные предпочтения. Так, этим летом корпорация организовала гей-сплав на плотах по речушке такой-то в Голландии.

Народ настораживается и косится как-то странно-странно. Это даже при том, что все давно там к моим выходкам привычные.

-Боже, да что это вы там такое читаете? – озабоченно щебечет Олечка, подбегая ко мне.

И щечки так алеют, так алеют… Как перед первым поцелуем.

-Да так, ничего. Статеечка презабавнейшая. Про гей-прайд. Изящная пропаганда содомитства от ING!

-О Господи! Да с чего вы решили?

-Дык…– улыбаюсь я. – Вона дядьки на лодке яйцами, семицветными флагами и вашим левушкой машут.

-Да?

-Ага,– расплываюсь я в довольной ухмылке, глядя, как Олечкины сладкие губки наливаются пунцовым цветом.

И лезу клешней за следующей конфеткой.

Когда же в среду пришла пора снова заглянуть в приемную к Олечке, стопка журнальчиков исчезла – как не бывала. На ее месте целомудренно стоял упакованный в пластиковую броню айэнджшный левушка – с еротишно вздыбленным оранжевым хвостиком.

Ну и, разумеется, чан с конфетками рядушком.

Categories
Uncategorized

Москва: Превосходя ожидания

Дернул меня черт ляпнуть: мол, как любому уважающему себя проекту, Даунстриму тоже нужен бы слоган. Реакция Киселева была моментальной: «Делай!» Меня на понта в таких случаях взять непросто – посему к вечеру на столе у товарища Киса уже лежал двадцаток слоганов: десяток на русском и десяток на английском. Выбирает, как я понял, до сих пор…

Однако из словесного моего мусора еще вылезла и коллекция шуточных слоганов к известным московским реалиям, которые я между делом сочинял, дабы развлечь самого себя.

Московская Кольцевая Автомобильная Дорога: Там, где все встает!

Тверская: Соблядая традиции…

Московское метро: Улетный вынос вашего тела…

Кладбище Ваганьковское: Уверенное спокойствие вашего завтрашнего дня!

Лубянка: Никто не сидит без дела!

Петровка, 38: Где крыша дома твоего!

Клуб «У Трех Обезьян»: Все проблемы – в задницу!

Мавзолей: Гербарии отдыхают!

Шоссе Рублевское: Мечты бесценны!

Тюрьма Бутырская: Если и родная мать надоела!

Вокзал Курский: Приближая ваши перспективы…

Больница Кащенко: Ума палата!

Categories
Uncategorized

Павелецкие перспективы

Спекуляции по поводу кризиса достигают дурной экзальтации. Вали гужом – там разберем, а пока – кризис! Кризис у нас – и все тут: лишь бы только с денежками не расставаться. «А давайте новый проект запустим?» – «А у нас кризис.» – «А давайте?» – «Кризис у нас, говорю же!»

Короче, долгожданная отмаза наконец-то подвалила. Многим кризис, впрочем, подарил и надежду: это ж какой повод для истерик – и никто не обвинит в неуравновешенности! Кризис же! Жупел начала третьего тысячелетия. Буба-Кризис придет и всех – ам! – съест!

Кстати, как до меня стало понемногу доходить, суть этого самого кризиса понимают ровным счетом единицы. Ваш покорный слуга принадлежит к подавляющему большинству непонимающих баранов, с той лишь разницей, что он удивляется: куда ж деньги-то делись? это ж не инфляция? не дефолт? если деньги были – куда же они пропали?

Но без ответа мои вопросы блаженного.

Решил и Андрюшка Киселев,– Сам Самыч наш новоявленный, чумная голова, полная безумных проектов, и задница, в которой винтик все крутится и ногам покоя не дает,– поддержать морально и аморально своих читателей на странице www.downstream.ru/about.

Предположительно даже я должон был взлезть на виртуальную трибуну, чтобы пафосно, рвя на груди рубаху, прокричать что-то будоражащее души, зовущее к надежде, борьбе и свершениям. Образец даже прислали: «Да, кризис, но он – не пройдет! Придем мы – и я победю!»

Нацорапил я – как мог. Ну что поделаешь: не дал Господь талантов. Посему не допустила высочайшая цензурка. Подозреваю, что недостаточно технично владею письменной речью… Так что мои эксклюзивно позитивные пожелания остались в тетрадошке со стишками…